Peguei num dos meus cadernos de apontamentos datado de 2008, quando vivia em Moçambique, e a escrita arranca com uma citação de Stefan Zweig: “Envelhecer...
Os meus escritos não valem nada. Eu faço parte de uma geração de não-escritores que deambula por aí de caneta em punho a tomar notas no vazio do mundo,...
Ele não tem sonhos, não diz ah eu quero fazer isto e aquilo, ah eu no próximo ano vou fazer isto e aquilo, ah o meu desejo é este e aquele, não diz nada...
No dia em que o senhor Kayros foi conduzido ao Palácio Presidencial para uma reunião forçada com o presidente, o eremita São Mulevala dos Olhos Azuis,...
Meia hora depois de ter aterrado na Madeira, vindo de Dakar, via Lisboa, começou a doer-me o pescoço e esse foi o primeiro sinal de que as férias estavam...
Gurué, 11 de maio de 2008. 20h20. Passei todo o dia agoniado. A agonia, para dizer a verdade, começou ontem à noite, no preciso momento em que estava a...
No dia do grande apagão ibérico, sonhei que tinha caído num buraco escuro e apertado e comecei a morrer lá dentro, mas quando acordei não me lembrava de...
03 de junho de 1994. Tudo o que hoje é assim um dia vai mudar, alterando a ordem das coisas e, como tal, provocando uma crise, ou melhor, gerando um imenso...
Vamos lá ver o que aconteceu depois do assalto que relatei na crónica da semana passada. Lembram-se do caso? Se não se lembram, paciência. A vida é assim...
A primeira coisa que o padre superior fez quando regressou do hospital, horas depois do assalto, foi informar que ia despedir os guardas que estavam de...
Às vezes, sonho que estou outra vez a escrever na palhota na Alta Zambézia e depois acordo e sento-me na beira da cama, por exemplo às três da madrugada,...
Foi o Tonecas que me acordou. Eu estava a dormir sentado no sofá há cerca de vinte minutos, talvez mais, seguramente de boca aberta, com um livro tombado...
Há muito tempo, algures no decurso dos meus 20 anos, talvez já perto dos 30, li por acaso um poema de Walt Whitman, não me lembro em que contexto, nem...
Aqui há dias eu estava a beber uma cerveja num bar e de repente deu-se um acontecimento que me fez lembrar uma história que o meu pai me contou dez ou...
A história perde o sentido quando os protagonistas não se interessam por ela e muitas vezes eu penso que perdi o interesse pela minha vida. De certa forma,...
No dia 27 de junho de 2008, eu estava em Nampula e comprei um caderno de folhas quadriculadas numa das ruas mais movimentadas da cidade. A capa do caderno...
O carro do bispo, conduzido pelo seu secretário particular, parou à frente da Esquadra da Polícia, onde o minúsculo Comandante se encontrava à porta, com...
De repente, as luzes da sala acenderam-se, ofuscando-o. A chave rodou na fechadura e o ferrolho troou. A porta abriu-se de rompante, metade para cada lado,...
O postulante Muikinavahia vestiu a sua melhor camisa, que era vermelha com florezinhas azuis e colarinhos pontiagudos, e guardou no bolso das calças uma...
O grande poeta está no escritório a escrever um poema sobre o ato de matar a mulher e a mulher está na cozinha a preparar o jantar. Como dizer que ele...
Na noite de quinta para sexta-feira da semana passada, ou seja, de 30 para 31 de janeiro de 2025, sonhei que tinha enlouquecido e foi um sonho terrível,...
Ela viu um homem ao fundo, encostado na esquina de uma montra com os braços cruzados e pensou que ele já devia estar assim há muito tempo, encostado na...
Quando eu nasci, isto aqui era a ilha da Madeira e o nome da cidade onde eu nasci era Funchal e tudo estava ordenado como devia ser, tudo estava no sítio...
Naquela noite, Coronel Fantasia disse aos amigos que ia ausentar-se por uns tempos à procura de um tipo que lhe tinha feito mal no passado. Quando o encontrar,...
Às vezes, apetece-me largar tudo da mão e voltar para casa pelo caminho mais antigo, o caminho que o tempo apagou, e morrer lá sozinho. Dito assim, de...
A meio da manhã, talvez ao cabo de duas horas sentado à secretária a fingir que estava a trabalhar, quando na verdade estivera apenas a imaginar que tinha...
O romantismo já não é possível. Não é. Digam-me lá como pode um gajo, hoje em dia, largar o emprego sem mais nem menos e ir para fora de mãos a abanar,...
Desta vez, como tantas vezes antes, eu não sabia o que escrever, não tinha ideias, estava vazio. Acontece aos melhores – podem crer – e aos restantes,...
Sonhei que estava a atravessar um deserto a pé sozinho. Uma grande parte dos meus sonhos consiste em longos e intensos passeios a pé sozinho, tão longos...
O homem e o cão chegaram à ilha numa manhã de fevereiro. Vieram de barco e o primeiro a sair foi o cão, um rafeiro de tamanho médio e pelo comprido preto...
O mal que o dinheiro faz à cabeça da gente é ainda mais nocivo do que a fama, porque a fama abrange apenas meia dúzia de pessoas, ao passo que o dinheiro...
Conta-se que o bisavô do lado materno era um indivíduo baixo e magro, de aparência frágil, mas duro como aço ou qualquer outra coisa assim muito dura,...
Não se pode de modo algum dizer que São Mulevala dos Olhos Azuis é um homem de muitas palavras. Antes pelo contrário. Ele passa a maior parte do tempo...
Era um novembro de meter medo e chovia desgraçadamente, a vomitar trovões. A mulher estava a olhar arregalada para ele, pingando suor, ofegante, a barriga...
Flash! Abro a cortina num quarto de hotel em Sidney, onde tinha chegado durante a noite, e vejo a opera ao fundo. Após uma viagem noturna, em que todas...
Da última vez que fomos visitar a tia Conceição no lar, eu e a minha irmã encontrámo-la muito bem-disposta, sempre a falar coisas lá do fundo da sua demência,...
Há dias em que este texto pode ser o último e outros em que é apenas o primeiro, porque a escrita em mim é como a vida... Escrevi isto há muitos anos,...
A estrada é iluminada por candeeiros mais ou menos de dez em dez metros e a sua sombra vem de trás para a frente à medida que avança, sempre a subir, mas...
Ele está cansado e dói-lhe a cabeça, dói-lhe muito a cabeça. Se calhar tenho um tumor na cabeça, pensa ele. Acende um cigarro e pensa que também pode ter...
Num desses voos, voando entre o sonho e o espelho da realidade, ele encontrou os homens reunidos no bar. Lá fora escorria uma noite de inverno, fria e...
Os velhos não acreditam em nada. São dois velhos niilistas, já com mais de oitenta anos. Mas também não acreditam no niilismo. Não acreditam na filosofia....
Estou quase a fazer 57 anos e entretenho-me a pensar nisso, por exemplo, no facto de me chamar Duarte Martinho porque nasci a 11 de novembro, no dia de...
Ele podia ter ficado para sempre no país para onde emigrou, ou melhor, para onde fugiu para não ir à guerra, do lado de lá do Atlântico, até porque estava...
O avô tinha um canivete com cabo de madrepérola e duas lâminas, uma pequenina, que usava sobretudo para limpar as unhas, outra maior, talvez com dez centímetros,...
O motorista do Isuzu parou num entroncamento e, apontando para o lado esquerdo, ou talvez para o lado direito – o senhor Caires já não se lembra ao certo...
Nasci triste. De natureza triste, quero dizer. Ou seja, a minha tristeza não decorre da má sorte nem da repetição crónica de azares na vida, graças a Deus,...
É tempo de vos falar mais a fundo sobre São Mulevala dos Olhos Azuis. Lembram-se dele? Já o mencionei em duas ou três crónicas. É aquele tipo que vive...
Naquele dia, o barco que trazia a correspondência chegou duas horas antes do previsto. Entre as cartas contava-se uma endereçada a Sueed Filho, que ninguém...
Há muito tempo, quando eu andava na casa dos vinte anos e já sabia que a minha namorada da altura me ia trair e abandonar, pois os sinais eram mais do...
Hoje, volto a temas antigos, com uma nova roupagem. Muito se tem debatido, nestes últimos dias, a imigração ilegal. A exploração e o tráfico humano. Não...
Há que pensar no que essencial para o futuro do Povo Madeirense. Que não se resolve com mediocridades paroquiais, com a falência do Poder Legislativo da...
Muitas pessoas perguntam: Como se superam traumas? E apesar de sermos todos conhecidos do tema, afinal são poucos os seres humanos que não enfrentaram...
Se não o soubéssemos já, passámos a perceber: os nacionalistas promovem-se e disseminam as suas ideias com a mentira (repetida à exaustão), a violência...
Portugal era uma democracia no início, quando em 1977 seguiu para ‘Bruxelas’ o pedido formal de adesão. Acabado de sair de uma longa ditadura, o país dava...
Todos nós já ouvimos falar de ideologias partidárias, da esquerda, da direita, dos conservadores e dos mais liberais. Ainda que, por vezes, os novos partidos...
Esta semana o país e o mundo ficaram em choque com a morte de dois jovens. Por acaso jogadores de futebol, por acaso conhecidos, mas não por acaso filhos...
Vivemos tempos curiosos. Tempos em que a reputação é capital, onde a imagem é um negócio e a sua gestão é quase um ato de sobrevivência económica. Mas...
PSD, Chega, IL e CDS-PP defenderam hoje o agravamento das penas da ocupação ilegal de habitações, enquanto os partidos da esquerda consideraram que se...
O deputado Paulo Neves reuniu-se, na Assembleia da República, com o Conselho Permanente do Conselho das Comunidades Portuguesas (CCP), formado por representantes...
O livro ‘Com a mala cheia de sonhos’, da autoria de Graça Alves, editado pela Câmara Municipal do Funchal, foi apresentado esta tarde no salão nobre dos...
O ministro da Defesa Nacional anunciou hoje que um segundo helicóptero da Força Aérea passará a estar disponível para transporte médico de emergência durante...
A ministra da Justiça, Rita Alarcão Júdice, apontou hoje para os “próximos dias” a conclusão do decreto-lei que vai regulamentar a função de assessor...
O destino turístico Madeira vai ser reorganizado, uma mudança que será impopular, mas necessária para manter a sua qualidade e sustentabilidade, anunciou...
A União dos Sindicatos da Madeira entregou esta tarde ao Presidente do Governo Regional uma resolução com um conjunto de reivindicações e medidas consideradas...
Os rebeldes huthis do Iémen reivindicaram hoje ter atacado e afundado o navio “MV Eternity C” no Mar Vermelho, o segundo ataque deste tipo em poucos dias...
Um robô operou pela primeira vez um modelo realista de paciente respondendo durante a operação aos comandos da equipa, “como um cirurgião principiante...
A cimeira entre a UE e a China realiza-se a 24 de julho, em Pequim, com a presença do Presidente chinês, Xi Jinping, para discutir discrepâncias nas relações...